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Il  giorno seguente don Pietro  Zandel  e  Cosimo Nasca  lo 
trascorsero insieme fino a sera. Il barone era troppo preso 
dalla lettura dalle lapidi per abbandonare anche solo per 
un minuto la compagnia del parroco. Il sacerdote, dal canto 
suo, era ben felice di avere a disposizione un interlocutore 
interessato alla storia del passato, sua autentica passione. Il 
comandante  Balsimelli  era  abituato  alle  bizzarrie  del 
proprio armatore. L’attenzione per le iscrizioni antiche che 
ora  sembrava  aver  catturato  don  Cosimo  era  davvero 
insolita, ma non si distaccava dalle altre improvvise manie 
che Annibale aveva visto nascere in lui nel corso dei viaggi. 
Quando fu sera sia l'uno che l'altro si prepararono per la 
cena alla quale erano stati invitati dal signor Leoni e alle 
otto in punto si trovarono a casa sua. 
Per  l’occasione  era  stato  preparato  il  saloncino  che 
Annibale conosceva, quello dove il signor Ernesto lo aveva 
ricevuto la prima volta. La figlia minore Dorotea salutò gli 
ospiti italiani a labbra chiuse, rimanendo muta e assente 
per  tutto  il  tempo che essi  restarono,  tempo che non fu 
lungo  a  causa  dell'imprevisto  che  cambiò  lo  svolgimento 
della  serata.  La  moglie  del  padrone  di  casa  giunse  per 
ultima e si sedette a fianco della ragazza. Nella sala regnava 
una tensione palpabile, per niente allentata dalle parole di 
circostanza  pronunciate  dall'ospite,  né  dalle  risposte 
misurate degli invitati. Il servizio veniva svolto da donne 
del  posto,  tre  o  quattro  figure  alte  e  ossute  che 
cominciarono  a  portare  in  tavola  le  vivande,  carne  di 
agnello, uova e formaggi di pecora. Il vino era lo stesso che 
Annibale aveva bevuto nella visita precedente, un Lesina 
secco e gustoso che venne servito insieme al vino siciliano 
portato dal barone. 
L'incidente si verificò quasi subito, un gesto brusco di una 
delle cameriere causò la caduta di un bicchiere. La signora 



Magda, rivolgendosi in serbo croato alla malcapitata, se ne 
uscì con una battuta sull’inettitudine della popolazione del 
luogo che definì una massa di barbari senza speranza. A 
quelle parole la donna che aveva causato il piccolo guaio 
girò le spalle avviandosi verso l'uscita seguita dalle altre 
che  svolgevano  lo  stesso  servizio  e  che  avevano 
perfettamente inteso come l'offesa fosse indirizzata a tutte. 
La padrona le seguì fin sulla porta continuando a inveire 
contro  di  esse  poi,  rivolgendosi  agli  invitati  in  italiano, 
aggiunse che quella era la seconda volta in un mese che la 
servitù si licenziava. 
-  Vi  rendete  conto che in questo  paese  non c'è  modo di 
avere domestici decenti? 
La sgradevolezza della scena fece scendere il  gelo tra  gli 
astanti,  e  la  burrasca  tuttavia  era  ben  lungi  dal  suo 
culmine.  Tra  marito  e  moglie  si  accese  una  discussione 
nella quale Ernesto e Magda si accusarono reciprocamente 
di essere responsabili della scomparsa della figlia. Afferrato 
un piatto, Magda lo scagliò contro il marito che fu lesto a 
schivarlo (ciò che fece pensare ai due ospiti che il lancio di 
vasellame fosse un fatto abituale nella casa) e il piatto si 
fracassò su una vetrina mandando in frantumi i bicchieri 
che vi erano riposti. Il barone Nasca, vista la mala parata, 
non seppe far altro che posare sul tavolo il tovagliolo che 
teneva in  mano e abbandonare la sala. Annibale lo seguì 
mentre tra i coniugi la lite diventava furibonda. 
Quando furono fuori dalla villa, don Cosimo comunicò al 
comandante che non sarebbe rimasto un minuto di più tra 
quegli  squinternati,  allontanandosi  con  passo  deciso  in 
direzione del  paese.  Annibale  venne raggiunto  da  Leoni, 
uscito in cerca dei propri ospiti. 
- Il barone aveva un fortissimo mal di testa - gli disse - ed è 
stato  costretto  a  ritirarsi.  Egli  spera  tuttavia  di  poter 
ricambiare l'invito a bordo del Delfino. 
Recitata la diplomatica menzogna anch’egli salutò e si avviò 
verso  il  porto  senza  che  il  padrone  di  casa  cercasse  di 
trattenerlo. Una volta a bordo del Delfino gli sovvenne di 
essere  a  stomaco  vuoto  ed  estratta  dalla  credenza  una 
scatoletta di sardine, cominciò a mangiarne. Un po’ d'olio 



su una fetta di pane completò la sua modesta cena. 
Quella sera il comandante non andò a letto tanto presto, 
finito di rifocillarsi scese dal Delfino e si sedette sul molo a 
riflettere. Intorno a lui le case erano buie, la mezzanotte 
era passata e gli abitanti di San Martino si erano ritirati. 
Sulla spianata di fronte al molo era rimasto solo un gatto 
che perlustrava gli angoli del porto in cerca di qualcosa da 
mettere sotto i denti. 
Mentre  Annibale  fumava  la  pipa,  gli  passò  accanto  uno 
degli uomini che aveva visto lavorare nel piccolo cantiere. 
Si salutarono e Annibale approfittò dell'occasione per fare 
due  chiacchiere  con  lui.  Era  un  giovane  dalle  membra 
consumate  dalla  fatica,  tanto  che  sulle  prime  Annibale 
l'aveva  scambiato  per  un  vecchio.  Parlava  e  capiva  bene 
l'italiano.  Nativo  di  Spalato,  dove  era  diventato  esperto 
nell'arte  di  costruire  barche,  aveva  trovato  lavoro  nel 
piccolo  cantiere  di  San  Martino.  Sull’isola  di  Brazza  il 
lavoro  nei  cantieri  non  mancava.  Annibale  gli  chiese 
qualche notizia della famiglia Leoni, il ragazzo rispose con 
semplicità che erano molto ricchi. 
-  Fanno  parte  di  quel  gruppo  di  italiani  arrivati  negli 
ultimi anni, gente intraprendente e abile nel commercio, 
come da queste parti non si era mai vista. 
Annibale credette di capire. Sui giornali gli articoli sulla 
Dalmazia  italiana  li  aveva  letti  anche  lui.  Il  giovane 
aggiunse che forse Domenica era stata rapita proprio per 
quel motivo, essere figlia di un italiano facoltoso. L’operaio 
finì di illustrare il suo punto di vista a voce bassa. 
- È solo una mia idea, ma forse c'è qualcuno di qui che non 
ama molto gli italiani. 
- E tu cosa pensi degli italiani? 
-  Io  mi  chiamo  Antonio  Florian,  i  miei  nonni  erano 
veneziani e vorrei che l'Italia se le prendesse tutte, queste 
isole. 
Il ragazzo fece un cenno con la mano e riprese il cammino 
lasciando Annibale a guardare le barchette ormeggiate le 
une accanto alle altre come animali in una stalla. L'aria era 
ferma  e  l’acqua  scura  della  darsena  rifletteva  il  cielo 
stellato. Il mistero della ragazza scomparsa era anch'esso lì 



in mezzo a quel porto insieme alle vite di gente che gli era 
del tutto sconosciuta. Fu preso da un oscuro presentimento 
e si augurò che la sosta del Delfino finisse al più presto.


