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L'estate  continuava  ad  offrire  agli  ospiti  forzati  di  San 
Martino interminabili giornate di sole. Mentre lo yawl era 
sottoposto al provvedimento di fermo, il barone proseguiva 
i  suoi  studi  sulle  lapidi  funerarie  e  Annibale  oziava  in 
banchina in compagnia di Rosario. I giorni scorrevano con 
una  lentezza  esasperante,  il  comandante  si  alzava  tardi, 
controllava gli ormeggi e saliva a salutare il barone ormai 
definitivamente votato alle pietre antiche della  canonica. 
L'ozio non era mai stato un esercizio sgradito per Annibale 
Balsimelli, ma il fatto di esservi costretto lo angustiava. Nel 
frattempo le attività del porto avevano ripreso l'andamento 
abituale,  i  pescatori  riparavano  le  reti,  ripassavano  le 
calafature  e  riverniciavano  le  chiglie.  A  una  settimana 
dall'avvenimento la sparizione della ragazza era entrata a 
far parte delle leggende locali, come le invasioni moresche e 
gli  scontri  navali  che  avevano  riempito  la  storia 
dell'arcipelago  nel  corso  dei  secoli.  Gli  uomini  della 
gendarmeria  percorrevano  le  strade  del  borgo  più  per 
mostrarsi attivi che nella speranza di scoprire qualche cosa 
di utile riguardo alle sorti della sventurata. 
Quel  mattino  Annibale  vide  il  signor  Leoni  intento  ad 
armare una barchetta a vela e ricevette da lui l'invito ad 
uscire  in  mare.  Salendo  a  bordo  del  piccolo  scafo,  il 
comandante  pensò  che  fare  due  bordi  avrebbe 
rappresentato un piacevole diversivo, poi sarebbe stata una 
buona  occasione  per  porre  qualche  domanda  al 
commerciante. 
-  Signor  Balsimelli,  prenda  lei  la  barra,  io  le  farò  da 
prodiere. 
Mollata  la  cima  che  teneva  ormeggiata  l'imbarcazione, 
Annibale impugnò il timone facendo muovere lo scafo verso 
il mare aperto. La barca si inclinò, si trattava di uno scafo 
agile e leggero dal profilo assai slanciato. 



-  Attrezzatura  sportiva  –  disse  Annibale  indicando 
l'armatura  marconi.  La  vela  triangolare  portava 
stampigliato  il  marchio  di  una  veleria  triestina.  Ernesto 
Leoni sorrise. 
- Sono appassionato di vela. A Spalato posseggo uno yacht 
più  grande del  Delfino,  mi  piacerebbe  regatare  con  lei, 
comandante, chissà che un giorno non si possa fare. 
Allontanandosi da terra l'imbarcazione entrò in pieno nel 
vento sbandando visibilmente. Annibale puntò i piedi sul 
bordo  sottovento  per  non  cadere,  mentre  il  prodiere 
mollava parzialmente la scotta. Quando l'assetto dello scafo 
fu  stabilizzato,  il  commerciante  alzò  il  fiocco  e  lo  fece 
portare tesandolo. 
Un sudest fresco li spingeva a gran velocità verso il mare 
aperto.  Appena  fuori  dall'insenatura  di  San  Martino, 
Ernesto  tirò  fuori  dal  gavone  due  bottiglie  di  birra 
passandone una  al  comandante.  Davanti  ai  loro  occhi  si 
presentava il profilo dell’isola di Lesina. 
- Si va laggiù, comandante. Oggi con questo vento non ci 
vorrà molto. 
La  barchetta  scivolava  agilmente  in  direzione  dell’isola, 
mentre il vento sembrava voler rinforzare. 
-  Lesina  possiede  vigne  famose,  andremo  a  trovare  un 
amico che produce un buon vino. 
Il  comandante  Balsimelli  lanciò  uno  sguardo  alla  sartia 
sopravvento  per  accertarsi  che  potesse  reggere,  e  pur 
trovandola di  robuste proporzioni  consigliò  di  ridurre la 
vela. Lascata la scotta, Leoni fece scendere la randa fino 
alla  prima  fila  di  matafioni.  Anche  il  fiocco  subì  un 
ridimensionamento  equivalente.  L'imbarcazione  ripartì 
meno sbandata, senza tuttavia perdere velocità. 
- Il mio amico è un austriaco che si è stabilito quaggiù da 
molto tempo. Produce vino di qualità. 
Annibale annuì. 
- Ci sono molti austriaci su Lesina? 
- Non tanti, ma tutti gran signori. 
- Se non sbaglio anche sua moglie è austriaca. 
- È la verità, fu proprio a Lesina che conobbi Magda. I suoi 
genitori possiedono una delle più belle vigne dell'isola. 



Annibale ripensò alla scena in casa dei due, quando Magda 
aveva  trattato  il  marito  in  malo  modo.  Già  allora  aveva 
pensato  che  i  due  provenissero  da  ambienti  sociali 
differenti. In lei si scorgeva la superbia dei nobili abituati a 
usare  la  frusta,  Ernesto  invece  mostrava  l'atteggiamento 
sottomesso delle famiglie borghesi di ultima leva, quelle che 
la  frusta  l'avevano  sentita  sulla  schiena  fino  alla 
generazione precedente. 
Intanto si era fatto caldo, il comandante Balsimelli si sfilò 
il giaccone e si rimboccò le maniche della camicia. Il sole 
picchiava forte sulle sue spalle ed egli si spostò in avanti 
per farsi riparare dalla vela. In quel momento un barcone 
da  trasporto  che  procedeva  spinto  da  un  grosso  motore 
diesel  avanzò  sulla  loro  destra.  Quando  furono  vicini 
Ernesto si alzò per salutare, e dal trabaccolo risposero al 
saluto agitando i cappelli. 
- Sono di Curzola, brava gente che viene a caricare pietra 
di Brazza. 
- Le dirà qualcosa di sua figlia il suo amico? 
Annibale  aveva  parlato  con  naturalezza,  sentiva  che  il 
motivo di quella gita non era il diporto velico. Anche Leoni 
rispose con naturalezza. 
- È solo un'idea, ma voglio provare. Quella gente ci conosce 
bene, i loro figli sono coetanei delle nostre figlie. Io però 
vado solo a salutarli comandante, non mi tradisca. 
Ecco  dunque svelato il  vero motivo di  questa  veleggiata, 
concluse  Annibale mentre l'isola  di  Lesina  si  avvicinava 
sempre di  più e  i  pini  cominciavano a  mostrare chiome 
larghe e lucenti. Di fronte all'imbarcazione prese forma una 
baia che si apriva al centro di una insenatura più vasta. Si 
trattava del porto di Gelsa a sinistra del quale si apre il 
profondo fiordo di Verboska. Leoni si riparò con la mano 
guardando il punto verso cui erano diretti. 
- È lì che approderemo, il paese è piccolo, ma dispone di un 
molo di attracco. 
Entrarono in porto alle undici  del mattino insieme a un 
paio  di  barche  da  pesca  che  tornavano  dopo  la  battuta 
mattutina. A una decina di metri dall'approdo, Ernesto fece 
cadere le vele sul fondo dello scafo che giunse d'abbrivio 



fino  all'attracco.  Non  ci  volle  molto  a  completare 
l'ormeggio,  un  vecchio  che  conosceva  il  commerciante 
italiano si prese cura di tutto. I due naviganti si avviarono 
verso  l'abitato  e  lo  attraversarono  fin  dove le  viti  basse 
prendevano il posto delle case. 
In  fondo  alla  strada  sorgeva  l’abitazione  dei  Topitz,  la 
famiglia austriaca della quale Ernesto aveva parlato. Non si 
poteva  sbagliare,  la  casa  era  una  costruzione  alta  e 
massiccia,  ben  diversa  dalle  casupole che costituivano il 
resto dell'abitato. Il tetto di ardesia, gli abbaini e le alte 
finestre di pietra bianca mostravano quale fosse il livello 
sociale  dei  proprietari.  Ai  lati  del  grande  cancello  si 
snodavano due file di  pini  dai  tronchi  massicci.  Ernesto 
Leoni attraversò il portale di accesso con fare sicuro e dal 
cortile gli si fece incontro un uomo che lo salutò in tedesco. 
Alexander  Topitz  fece  accomodare  gli  ospiti  sotto  una 
pergola che formava un ampio quadrato di fronte alla villa. 
Due panchine erano poste  ai  lati  di  un tavolo  anch'esso 
ricavato nella bianchissima pietra locale.  Una donna uscì 
dalla porta reggendo una bottiglia di vino, Ernesto la salutò 
ed ella rispose con calore. Ora tutti parlavano in italiano. 
Emma e Alexander Topitz sapevano già della scomparsa di 
Domenica e chiesero notizie. L’italiano scosse il capo, sulla 
figlia non era in grado di  fornire nessuna novità.  Emma 
volle  conoscere  i  particolari  e  Leoni  le  fece  un  veloce 
riassunto.  Annibale  seduto  in  disparte  seguiva  la 
conversazione  senza  intromettersi.  Ernesto  guardò  il 
bicchiere in  controluce,  il  vino era  trasparente  e  di  un 
colore lievemente ambrato. 
- Vostro figlio Joseph è qui? 
L’italiano finse indifferenza dopo aver posto la domanda, 
ma Annibale percepì nel tono una certa tensione. 
- Nostro figlio è a Vienna – rispose la madre. 
Sulla compagnia calò un silenzio imbarazzato. Quando tutti 
ebbero finito di bere, il signor Leoni si alzò per congedarsi. 
Ci  furono  poche  frasi  di  circostanza,  infine  Ernesto  e 
Annibale ripresero la  strada per la  darsena.  Annibale si 
chiese  perché non avessero approfittato maggiormente di 
quel vino buonissimo. 



- Le farò sentire il mio - disse Leoni come se gli avesse letto 
nel pensiero - in cantina ho un Lesina molto migliore del 
loro. 
- Ha trovato almeno ciò che cercava? 
-  Molto  di  più,  comandante  Balsimelli.  Le  cose  che  ho 
sentito mi fanno pensare che mia figlia si trovi a Vienna 
con Joseph. L'ho sempre sospettato che mia moglie volesse 
mettere  Domenica  tra  le  braccia  di  quel  bamboccio 
viennese. Se ne avessi le prove, non esiterei a condurre qui 
i gendarmi, ma purtroppo devo agire con molta prudenza. 
Dopo  la  guerra,  sia  noi  che  i  Topitz  siamo  diventati 
stranieri per le autorità di  questo paese.  Non so proprio 
cosa aspettiamo noi italiani a prendercele, queste isole! 
Ernesto  Leoni  pronunciò  la  frase  con  stizza  mentre 
armeggiava per  far  ripartire la  barca.  Fissato un piccolo 
bompresso alla prua, armò un secondo fiocco, il vento era 
calato e una vela in più avrebbe fatto aumentare il passo 
alla piccola imbarcazione. 
- Se ci trovassimo in territorio italiano farei arrestare quei 
maledetti  crucchi  –  proseguì  Leoni  –  e  li  costringerei  a 
riportarmi Domenica. Un italiano, deve sposare mia figlia, 
non un mangia-crauti! 
Per Ernesto Leoni la nascita delle due figlie era stata un 
susseguirsi  di  delusioni.  Per  dare un futuro alla  propria 
impresa commerciale egli avrebbe voluto un figlio maschio, 
ma  quella  moglie  austriaca  gli  aveva  scodellato  una 
femmina  dopo  l’altra  prima  di  abbandonare  il  letto 
coniugale precludendo a se stessa e al coniuge ogni altra 
possibilità di concepire prole. Quando la figlia grande aveva 
raggiunto i vent’anni, il padre le aveva chiesto di entrare 
come contabile nell’azienda di famiglia. Dopo aver visto con 
che  spirito  Domenica  affrontava  la  gestione  degli  affari, 
Leoni aveva concluso che quella figlia era l’erede maschio 
che il  destino e  il  rigido temperamento  della  moglie  gli 
avevano negato. 
Il  giudizio della  signora Magda sul  ruolo raggiunto dalla 
ragazza nell'azienda del marito era diametralmente opposto. 
Che ci  faceva una signorina da marito tra i  facchini  e i 
marinai che affollavano i magazzini della ditta Leoni? Non 



era  forse  quello  il  motivo  che  teneva  lontani  i  migliori 
partiti?  Chi  se  la  sarebbe  presa  una  ragazza  abituata  a 
trattare con gli scaricatori di porto? 
Quando Magda Rulich dava il via a questo argomento, la 
lamentazione  terminava  con  una  invettiva  velenosa  e 
sprezzante. 
- Italienisch… - esclamava la signora torcendo la bocca. 
Ernesto Leoni era ancora nel pieno vigore della maturità, 
ma la scomparsa della figlia lo aveva fatto vacillare senza 
rimedio. A ciò si sommava il sospetto che ella fosse fuggita 
insieme al ragazzo austriaco con la complicità della madre. 
In  più  di  una  occasione  infatti  la  signora  Magda  aveva 
espresso la volontà di  risolvere la faccenda del  futuro di 
Domenica a modo suo. 
Quando furono ormeggiati al piccolo molo dove le barche 
da  pesca  dondolavano  l'una  accanto  all'altra,  il  giorno 
volgeva al tramonto e, salutato Leoni, Annibale camminò 
lentamente verso il Delfino.




