
CAPITOL0 6

Quel  mattino  don  Cosimo  si  alzò  insolitamente  presto, 
svegliato dal moto ondoso che il vento, pur non giungendo 
fino  a  dove si  trovava  il  Delfino,  produceva nelle acque 
basse dell'insenatura.  Era la prima crociera che lo yacht 
compiva  in  Adriatico  e  il  barone  poteva  ammirare  la 
magnificenza delle isole illiriche. Abituato ai colori scuri 
della  Sicilia  e  delle  Eolie,  il  barone  rimase  colpito  dal 
biancheggiare delle rocce che si  alzavano di fronte a lui. 
Quando il comandante Balsimelli comparve sul ponte, don 
Cosimo  espresse  il  desiderio  di  circumnavigare  Brazza 
prima di dirigere verso Spalato. La deviazione li avrebbe 
costretti  a  compiere  molte  miglia  più  del  necessario  e 
avrebbe fatto ritardare l'approdo di una giornata buona, ma 
per  Annibale ogni  desiderio  del  barone era  un ordine e 
questo  fu  il  caso  che  condusse  lo  yawl  nei  pressi 
dell’estremità  orientale  dell’isola  di  Brazza.  Qualche  ora 
più tardi, nel compiere il periplo dell'isola, venne raggiunta 
la  baia  di  San  Martino,  un'insenatura  posta  all'estremo 
limite sudorientale di Brazza. I tre uomini la osservarono 
compiaciuti,  ben  lontani  dal  pensare  a  ciò  che  sarebbe 
accaduto loro nella piccola località. 
Quando attraccarono al molo del  piccolo porto, Annibale 
scese  dal  Delfino per  vedere se  ci  fosse  un'autorità  alla 
quale presentarsi  per le pratiche d’uso,  ma il  porticciolo 
appariva deserto. Camminando fino al deposito delle barche 
da pesca, una tettoia che proteggeva un paio di piccoli scafi 
in costruzione, egli notò che anche lì non c'era anima viva. 
Continuando l'esplorazione, il comandante si avvicinò alle 
case, una fila di catapecchie dai muri scrostati sui quali 
l’umidità  aveva  disegnato  grandi  macchie  grigie.  Fatica 
inutile,  il  villaggio  mostrava  l'aspetto  di  un  luogo 
disabitato. 
La mancanza di presenze umane non parve al comandante 



un fatto normale. Benché si trovasse per la prima volta su 
quelle  terre  e  non  conoscesse  gli  usi  dei  loro  abitanti, 
Annibale giudicò strana tanta desolazione. Dove mai si era 
visto un  paese  di  mare così  vuoto?  A Bari,  prima della 
partenza, non aveva ricevuto notizie di eventi critici sulla 
costa dalmata, anzi le autorità portuali italiane alle quali 
aveva notificato il piano di viaggio del Delfino gli avevano 
comunicato che in Dalmazia  egli  non avrebbe incontrato 
difficoltà di sorta e che dall’inizio della bella stagione altre 
imbarcazioni battenti bandiera italiana avevano raggiunto 
Spalato senza problemi. 
"Prodaja duhan". 
La scritta che correva sopra un portico di pietra era opera 
di un pittore di insegne poco esperto, i caratteri apparivano 
irregolari,  inoltre  l’artigiano,  avendo  calcolato  male  le 
misure  del  muro,  si  era  visto  costretto  a  ridurre  le 
dimensioni  delle  ultime  lettere  per  farle  rientrare  nello 
spazio  a  disposizione.  Quelle  parole  storte  stavano  a 
indicare che lì  si  vendeva tabacco,  ma dalla  presenza di 
panche e di tavoli sotto il portico il comandante Balsimelli 
suppose  che  si  potesse  anche  bere  e  mangiare.  Non  si 
sbagliava, nel piccolo locale oltre al tabacco si vendevano 
vino e formaggio. Annibale e Rosario avevano dovuto girare 
tutte le stradicciole che si inerpicavano intorno al porto per 
trovare  l'osteria,  mentre  il  barone  Nasca  li  seguiva 
ansimando e sbuffando.  Dalle porte delle case nessuno si 
era  fatto  incontro  agli  stranieri  che  avanzavano  per  i 
viottoli del villaggio. Anche l’osteria era deserta, ma dopo 
qualche  minuto  una  giovane  donna  si  presentò  ai  tre 
viaggiatori, il primo essere umano che vedevano da quando 
erano sbarcati. 
Mangiarono  formaggio  di  pecora  e  fichi  secchi,  il  tutto 
annaffiato  con  vino  bianco.  La  donna,  che  parlava  un 
dialetto molto simile al veneziano, fu di poche parole e dopo 
aver portato le pietanze ed essersi  fatta  pagare si  eclissò 
lasciandoli soli sotto la loggia che fronteggiava la fraschetta. 
Mentre consumavano il frugale pasto, i tre si interrogarono 
sullo  spettacolo  del  paese  disabitato.  Più  inquieto  degli 
altri, il barone chiese se quella solitudine non nascondesse 



una faccenda grave, un’epidemia, o una guerra improvvisa, 
ma la domanda cadde nel  vuoto giacché né Annibale né 
Rosario erano in grado di rispondergli. 
Il tempo intanto volgeva al peggio, il vento di nordest che 
al  loro arrivo sull’isola  spirava con vivacità,  ora soffiava 
con  forza.  Annibale  decise  di  tornare  in  banchina  a 
rinforzare  gli  ormeggi  e  insieme  a  Rosario  imboccò  la 
strada che scendeva al porto. Il barone li seguì, ma giunto 
davanti  alla  piccola  chiesa,  una  lapide  attirò  la  sua 
attenzione.  Sul  muro ce n'erano diverse,  tutte vergate in 
latino  e  molto  danneggiate  dagli  anni.  Don  Cosimo  si 
concentrò sull'antica iscrizione dimenticandosi del tutto del 
vento che aumentava. Ben diverso era lo stato d’animo del 
comandante Balsimelli il quale sapeva che se la burrasca li 
avesse  sorpresi  sull’isola  non  avrebbero potuto fare altro 
che  restare  lì  fino  a  che  il  maltempo  fosse  terminato, 
probabilmente  diversi  giorni.  Se  volevano  raggiungere 
Spalato dovevano ripartire immediatamente. 
Verso il pomeriggio, quando il vento si mise a soffiare così 
forte da costringere Annibale a tirare fuori altre cime per 
tenere la barca attaccata al molo, divenne chiaro a tutti che 
la scelta di restare a San Martino era una scelta obbligata e 
che il trasferimento a Spalato era definitivamente rinviato. 
Intorno  al  villaggio  i  pini  si  muovevano  sotto  la  bora 
nonostante il  riparo offerto dalle alture che cingevano il 
borgo verso nord.  Rassegnato alla sosta forzata, Annibale 
decise di scendere in cabina a riposare. 
Al suo risveglio, Rosario gli comunicò che don Cosimo non 
si era spostato dalla chiesa, ma si trovava ancora là intento 
a scrutare con attenzione le lapidi. 
-  Poco  fa  gli  ho  portato  una  seggiola  e  la  scrivania  da 
viaggio. 
Dopo  aver  controllato  l'ormeggio  dello  yawl,  Annibale  e 
Rosario  scesero  a  terra  dirigendosi  verso  la  chiesa,  ma 
giunti lassù notarono il tavolo e la seggiola di don Cosimo 
ripiegati ed accostati al muro. Ripresa la strada dell'osteria, 
trovarono  il  nobiluomo  seduto  sotto  il  piccolo  portico 
intento a leggere un libro.




