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Un lunedi di agosto l'avvocato Gabriele Caruso 
si  diresse  a  prendere  il  treno  che  lo  avrebbe 
condotto  da  Genova  a  Marsiglia.  Lo 
accompagnavano alla stazione il signor Riccardo 
Valori,  proprietario della casa di spedizioni per 
la quale lavorava, e la moglie di lui,  Annalisa. 
Dopo  avere  ricevuto  dal  Valori  le  ultime 
indicazioni  sugli  incarichi  che  gli  erano  stati 
affidati, Gabriele strinse per un istante la mano 
che  Annalisa  gli  porgeva,  un  gesto 
apparentemente  insignificante,  ma  che  fece 
fremere la signora come se con quel contatto il 
dipendente  di  suo  marito  le  avesse  sfilato  i 
vestiti  di  dosso.  Riccardo Valori,  ignaro di  ciò 
che stava avvenendo tra sua moglie e il solerte 
funzionario, salutò quest’ultimo con una battuta 
sulle avventure galanti  dei viaggiatori in Costa 
Azzurra, battuta che non ebbe grande effetto su 
Gabriele,  ma  che  produsse  su  Annalisa  una 
violenta scossa nervosa.
Gli affari che portavano Gabriele da Genova a 
Marsiglia erano di natura finanziaria, contratti di 
nolo  marittimo,  scambi  di  lettere  di  credito  e 
altro,  le  sue  incombenze  abituali  presso  la 
rinomata casa Valori fondata un secolo prima dal 
bisnonno  del  titolare.  Tra  quelle  incombenze 
figurava  un  contratto  di  fornitura  di  armi 
all’esercito  repubblicano  spagnolo,  contratto 

sottoposto a clausole di segretezza per motivi di politica internazionale. Il carico doveva giungere a 
Marsiglia  ed  essere  imbarcato  verso  la  Catalogna  su  un  vascello  scelto  dall’incaricato  di  quel 
governo. Gabriele si sarebbe incontrato con lui in un caffè di Marsiglia per definire le modalità del  
pagamento, un compito da svolgere con puntualità e discrezione, qualità che la casa di spedizioni 
Valori vantava da oltre cent’anni. Ma i pensieri che occupavano la mente dell’avvocato in quel 
momento non erano di natura finanziaria. Ciò che lo distraeva erano le immagini del tête-à-tête 
avuto il giorno prima della partenza con Annalisa nel quartierino che Gabriele manteneva in città 
per sbrigare quel genere di traffici.  Fu con il  ricordo del pomeriggio precedente che l'avvocato 
Caruso si addormentò nello scompartimento di prima classe del treno diretto a Marsiglia, ricordo 
nel quale la signora Valori i vestiti se li sfilava da sola con grazia e celerità.
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