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Quella notte una forte inquietudine impedì di dormire al comandante Balsimelli. Si trovava nel 
porto di una nazione in guerra con una barca piena di civili sprovvisti di permessi come di 
qualsiasi altro documento di transito. Ora che le armi erano state scaricate, egli si chiedeva per 
quale  motivo  Ferruccio  indugiasse  tanto  a  tornare  a  bordo per  far  sì  che  la  barca  potesse 
ripartire.
Alle cinque del mattino Annibale salì sul ponte della goletta pensando al da farsi. Degli otto 
passeggeri imbarcati, solo quattro si trovavano nelle loro cabine, Pietro, Leonilde, Mercedes e 
Isoline, oltre all'egiziano che dormiva su un'amaca allestita da lui stesso nella stiva. Gli altri, chi 
per  un  motivo  chi  per  un  altro,  erano  rimasti  a  terra.  Annalisa  stremata  dal  viaggio  e 
dall'imbarazzo di stomaco che l'aveva perseguitata giorno e notte, aveva costretto l'avvocato 
Caruso a cercare un alloggio sulla terraferma. Di Ferruccio e di Romolo si erano perse le tracce.  
Per  quante  domande  Annibale  avesse  fatto,  nessuno  era  stato  in  grado  di  dirgli  dove  si 
trovassero il piccolo cameriere e il suo compare.
Annibale indossò la giacca e si mise a passeggiare sul ponte del Canard. Il tempo era cambiato,  
una spessa coltre di nubi aveva coperto il cielo lasciando libero un piccolo spazio all'orizzonte 
nel quale il sole appena sorto si mostrò per qualche minuto prima di scomparie oltre lo strato 
grigio.  Anche i  bottoni  d’argento del  comandante si  spensero,  scuriti  dal  riflesso livido del 
mare. Un cane ululò lungamente, un lamento penoso che si protrasse nel silenzio che avvolgeva 
il porticciolo. Il comandante Basmelli notò un movimento sulla riva, dove dalla gendarmeria 
stava uscendo un gruppo di persone. Riconobbe Ferruccio che parlava con un soldato, e accanto 
ad essi altri uomini in divisa. Da ultimo comparve Romolo: il giovane era in catene tra due 
guardie armate.
Pietro Teodori si svegliò tardi, l’ormeggio in porto gli aveva consentito un sonno più tranquillo 
del  solito.  Leonilde,  che si  era levata prestissimo, stava armeggiando con tazze e stoviglie. 
Quando Pietro giunse nel saloncino, gli altri avevano già mangiato e il caffè era terminato. 
Pietro se ne lamentò con la moglie.
- Attento a come parli, qua c'è gente che viene fucilata! - esclamò Leonilde.
- Che avrò mai detto da meritare la fucilazione?
Sua moglie scosse il capo.
- Non sei tu, è Romolo che fucileranno.
Pietro la guardò con gli occhi spalancati.
- L'amico di Ferruccio?
- Già.
- Spiegati meglio Ilde, vuoi dire che fucileranno l'amico del mio cameriere?
- Il cameriere, il tuo caro Ferruccio, è proprio quello che lo farà giustiziare.
Questa volta Pietro intese ed egli si guardò intorno smarrito.
- Ma cosa diavolo sta succedendo?
Dalla scala scese Abdul. Leonilde gli liberò una sedia, poi tornò ad occuparsi della cuccuma del 
caffè posandola sul fornello. Pietro si rivolse al nuovo venuto.



- Così ci sarà una fucilazione?
L'egiziano annuì.
-  La  gente  non  parla  d’altro,  domani  all’alba,  di 
fronte al mare Romolo verrà fucilato. Sta arrivando 
gente anche dai paesi vicini per vedere lo spettacolo.
Pietro era stordito.
- Il motivo della condanna?
- La sentenza è stata emessa dal tribunale militare. 
Dice che Romolo è un traditore.
La giornata trascorse così, coi passeggeri del Canard 
che si rivolgevano domande l'un l'altro senza ottenere 
risposta.  Da  quando  aveva  visto  Romolo 
ammanettato e scortato dai carcerieri, per Annibale il 
tempo aveva cominciato a precipitare in un incubo. 
Senza che se ne rendesse conto giunse la sera ed egli 
si ritrovò seduto sul ponte, perso nei suoi pensieri. Fu 
la voce di Abdul a richiamarlo alla realtà.
-  Dobbiamo  spostare  la  barca,  comandante.  Qui 
domattina sparano, i condannati verranno fucilati in 
riva al mare.
Annibale lo guardò continuando a tacere.
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