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La sera avanzava e gli abitanti del villaggio rientravano nelle piccole case. Sceso dalla barca, il 
comandante Balsimelli percorse il molo fino alla palazzina della gendarmeria, la stessa dalla quale 
aveva  visto  uscire  la  mesta  processione  che  accompagnava  il  prigioniero.  Giunto  sulla  soglia, 
Annibale entrò e si avvicinò al piantone di servizio. L’uomo faceva parte del gruppo che si era 
occupato di scaricare le armi dal Canard.
- Che posso fare per lei, comandante Balsimelli?
- Sto cercando Ferruccio, uno dei miei passeggeri.
- Vuol dire il tenente D’Urso?
- Non sapevo che fosse un tenente, ma è lo stesso. Voglio parlare con lui. Sa dirmi dove si trova?
- E’ dentro quell’ufficio - col dito indicò una porta chiusa - vuole che lo chiami?
Annibale lo superò e aprì la porta. Il gendarme 
fece per seguirlo, ma da dentro si udì la voce di 
Ferruccio.
- Lascialo passare, Manolo.
La  stanza  era  molto  grande,  un  vecchio 
magazzino  per   la  concia  del  pesce.  I  muri 
esalavano  un   odore  salmastro,  ma  spento  e 
depurato  di  ogni  sentore  vitale.  In  alto, 
immediatamente  sotto  il  tetto,  una  fila  di 
finestrelle utilizzate in passato per l'essicazione, 
correva  sulle  parete  più  lunga,  inondando 
l’ambiente  di  una  liquefatta  luminosità  marina. 
Ferruccio si trovava in fondo al locale, intento a 
usare una monumentale macchina da scrivere.
- Un minuto e sono da te, Annibale.
Il suono della voce di Ferruccio non era quello 
che  Annibale  conosceva,  le  sue  parole  ora 
possedevano il registro dell’autorità, un registro 
che  al  comandante  Balsimelli  non  riusciva  a 
piacere.  Fuori,  la  luce  del  giorno  si  spegneva 
lentamente,  dalle  feritoie  ne  entrava  sempre 
meno, ma in alto perdurava il turchino del cielo 
attraversato dalle frecce dei rondoni in volo.
- Così domani lo fucilate?
Annibale  teneva  le  braccia  diritte  lungo  i  fianchi  mentre  parlava,  dalla  strada  giunse  uno 
schiamazzo di bambini che giocavano.
- Non è il primo, e non sarà l’ultimo ad essere fucilato – disse Ferruccio continuando a battere sui 
tasti - è una guerra, e in guerra le regole sono molto dure.
Annibale non riusciva a credere alle proprie orecchie.



- La Bugatti si può rivendere, se si tratta di questo.
- Vedo che sei informato, dunque con te voglio essere franco: l’acquisto dell’auto è l’ultimo dei 
problemi. Ti dirò che quella Bugatti piaceva anche a me, ma l'auto non c’entra. Oltretutto è già stata 
rivenduta.
- Che altro ha commesso quel disgraziato?
- Dopo essersi fatto corrompere, ha fatto arrivare al fronte armi che non funzionavano. Una cosa che 
non possiamo tollerare.
- Io credevo di aver aiutato il governo repubblicano a combattere i franchisti, se avessi saputo che il 
viaggio serviva a consegnare un condannato al boia, non l’avrei compiuto.
- Non vuoi capire, Annibale. Romolo è un traditore.
- Dove si trova ora?
- È detenuto in attesa dell’esecuzione.
- Non ci avete messo molto tempo a condannarlo a morte.
- E' vero, ma la Spagna è un paese in guerra, te ne sei accorto? Qui il tempo è una merce troppo cara 
per sprecarlo in lungaggini giudiziarie.
- Credevo che quella che combatti fosse una guerra contro l’ingiustizia.
- E cosa c’è di ingiusto nel fucilare un traditore?
- E’ solo un ragazzo. Se uccidete i giovani, dove finirete?
Ferruccio smise di scrivere e gli rivolse uno sguardo stanco.
- Perché non vieni tu al mio posto? Credi sia facile combattere contro questi nemici?
- Se il costo da pagare è diventare come loro, io diserterei.
- Facile per te che trascorri il tempo sullo yacth del barone!
- Vuoi un imbarco? Sono disposto a ingaggiarti subito. Porta qui Romolo e andiamecene tutti da 
questo incubo!
- La nostra conversazione è durata anche troppo, Annibale, ti saluto. Grazie per ciò che hai fatto. 
Parti quando vuoi, io rimango qui.
Annibale avrebbe voluto continuare, forse il cuore di Ferruccio non era così duro, pensò, forse 
poteva tornare sulla decisione presa. Ma l'espressione negli occhi del tenente D'Urso era fredda 
come la penombra di un baratro roccioso.
- Posso almeno fagli visita?
- Non sarebbe regolare, ma per te farò una eccezione. Ti porterò io stesso alla prigione.
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