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Capitolo 29

Il  carcere  era  stato  ricavato  dal  pollaio  della  villa  requisita  a  un  cardinale.  Una  semplice  rete 
metallica fungeva da parete divisoria tra il corpo di guardia e le quattro celle. In quel momento solo  
due di esse erano occupate, Romolo si trovava in quella più lontana. Ferruccio fece entrare Annibale 
restando presso il corpo di guardia dove Annibale venne perquisito prima di passare nel corridoio 
attraverso il  quale  si  accedeva ai  prigionieri.  Quando lo vide,  Romolo si  alzò dalla  panca e  si 
avvicinò al reticolato che lo separava da lui.
- Comandante Balsimelli, cosa è venuto a fare qui?
- Se avessi saputo cosa ti aspettava in Spagna, non ti ci avrei portato, Romolo.
- Non se la prenda, sarei venuto a piedi.
- Non sarebbe stato facile costringerti a venire a piedi.
- Guardi che nessuno mi ha costretto. Sapevo cosa mi sarebbe successo.
- E ci sei venuto lo stesso?
- I compagni hanno ragione.
Dalla cella accanto si avvicinò un altro prigionero che si rivolse a Romolo.
- Tu sei proprio matto. Anch’io farò la tua fine, ma almeno prima ne ho ammazzato un bel po’, di 
quei bastardi!
Romolo non si girò nemmeno a guardarlo.
- Questa è la sola cosa che mi fa star male, essere fucilato insieme a un fascista.
- Non ti dispiace di morire?
- Che importa morire o vivere? Poi riconosco che è giusto. Non merita di vivere chi mette una 
Bugatti davanti ai propri ideali.
Annibale lo guardò senza sapere cosa rispondere.
- Però ho dimostrato di valere più di tutte le loro spie, proseguì Romolo, pensavano che ci fossi 
cascato, che avessi creduto alla storiella dell’incarico importante. Ma quale incarico! Lo sapevo 
benissimo che mi volevano fucilare. Beh, ora saranno soddisfatti!
Romolo rise a denti stretti. L'altro detenuto diede un calcio al bugliolo facendolo rotolare.
- Tu chi sei, un suo parente – chiese ad Annibale – o uno di quelli che lo ammazzeranno?
- Sono un marinaio, e non sono qui per sparare a nessuno, se è quello che ti interessa sapere.
Da fuori si udì il rumore cadenzato di un plotone in marcia.
- Ecco la squadra dei becchini, disse il fascista, quelli che ci faranno saltare le cervella. Li sono 
andati  a  prendere  al  fronte  perché  qui  ce  n’erano  soltanto  due  e  con  due  che  sparano  non  è 
un’esecuzione, è un tiro a bersaglio.
- Sento che anche tu sei italiano - Annibale si avvicinò al prigioniero - Da dove vieni?
- Sono toscano e fascista della prim'ora. Però i rossi mi hanno fregato e adesso mi accoppano.
- Dove ti hanno fatto prigioniero?
- Sull’Ebro. Stavamo ricacciandoli indietro, quei merdosi, quando il ponte di barche ha ceduto e io 
sono rimasto dalla parte sbagliata. Prima di farmi catturare però ne ho fatto fuori un bel numero.
- Li fucilano tutti i prigionieri?
- E’ tutto regolare, noi ammazziamo loro, loro ammazzano noi. L’unico caso strano è quello del tuo 



compare che è venuto apposta per farsi fucilare dai suoi. Sarebbe bello sapere cosa'ha dentro il 
cervello. Io, per me, gli andrei in culo a degli amici così.
Annibale si girò di nuovo verso Romolo.
- Che posso fare per te?
Romolo scosse il capo continuando a guardare nel vuoto.
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