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La burrasca attese la notte per scatenarsi, il comandante Balsimelli fu costretto a procurarsi delle
caracasse di pneumatici per proteggere il bordo del Delfino dallo spigolo del molo contro il quale il
vento lo faceva urtare. Lavord fino al mattino per mettere lo yawl in sicurezza e quando giunse al
caffe pioveva a dirotto, ma il vento era calato. La pioggia che veniva dal mare bagnava la vetrata
del locale sotto la quale intento a disporre degli stracci stava Ferruccio.
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- Vino bianco, comandante?

- Mai di mattina, Ferruccio. Portami caffé doppio, pane e burro.

La pioggia crebbe di intensita fino a produrre un suono di tamburi, poi cesso del tutto. D'un tratto la
porta si apri ed entro Mercedes.

- Che succede qui, si organizza una crociera senza dirmi nulla?

Annibale guardo la ragazza, poi si volse verso Ferruccio per capire il senso di quella affermazione,
ma Ferruccio nascose la faccia dietro il bancone come un ladro colto in flagrante.

L’amicizia tra Annibale Balsimelli e Ferruccio D’Urso era nata la prima volta che il Delfino aveva



fatto scalo a Marsiglia. Lo yawl aveva riportato danni per una burrasca e il cantiere dove venne
riparato sorgeva non lontano dal caffe Grand Milan, cosi Annibale trascorse tutto il tempo delle
minuziose riparazioni seduto a uno dei suoi tavolini. Con Mercedes, che capitava li quasi ogni
giorno non scambiava nemmeno una parola, e la ragazza chiese a Ferruccio chi fosse il marinaio
silenzioso che trascorreva le giornate al Grand Milan. Che tra lei e il piccolo cameriere fosse in atto
un braccio di ferro sentimentale era cosi evidente che il comandante la cosiderdo da subito la
fidanzata di Ferruccio. C'era una ricerca di attrito tra i due, quel tipo di rapporto tra un uomo e una
donna per cui tutto cid che esiste tra di essi deve ridursi in polvere fino all'affermazione
dell'infelicita. Per quel motivo il comandante mantenne nei confronti della graziosa catalana un
certo distacco, ecco il motivo del suo atteggiamento riservato. Mercedes rispettd quel riserbo
astenendosi dalle battute salaci che era solita rivolgere agli avventori, cosi come dagli sguardi
provocatori che erano il suo modo di comunicare col genere maschile. Col tempo il distacco si
attenuo e i due presero l'abitudine di rivolgersi il saluto.

Mercedes si sedette a un tavolo vicino a quello del comandante.

- Questo acquazzone ¢ quel che ci voleva per pulire l'aria, I'afa durava da settimane, signor
Balsimelli.

Dei marinai entrarono e si andarono a sedere in fondo alla sala da dove fecero cenno al cameriere di
voler bere. Mentre Ferruccio si occupava dei nuovi arrivati, Annibale scambio due chiacchiere con
la ragazza e lei in un attimo gli spiattelld la novita della quale era venuta a conoscenza. Quando
Ferruccio si avvicino al loro tavolo Annibale e Mercedes lo guardarono con aria interrogativa. Fu il
comandante a parlare per primo.

- Se ho capito bene, vuoi tornare in Spagna e hai pensato di farti portare da me, ¢ esatto?

Ferruccio abbasso gli occhi pieno di imbarazzo.

- Ti va come idea, cosa ne dici?

- Che sei matto. Laggiu si spara.

Ferruccio strinse 1 pugni.

- Si tratta di andare in barca, non di sparare.

- Lo sanno tutti che ¢ solo questione di tempo e i fascisti vinceranno. La Germania e 1'[talia li
appoggiano fornendo armi e mezzi. Cosa credi di fare in Spagna?

Annibale non amava atteggiarsi a fratello maggiore, ma a Ferruccio voleva troppo bene per vederlo
finire in rovina senza cercare di fermarlo. Il cameriere scosse il capo.

- Devo portare del materiale agli amici catalani.

Dal tavolo dove si erano seduti, i marinai chiesero altro vino e Ferruccio si allontano per servirli. Si
trattava di gente del nord, norvegesi o svedesi appena sbarcati da un mercantile. Mentre versava il
vino nei loro bicchieri, gli domandarono dove si trovasse un bordello. Dopo essersi alzato il
cameriere indico la direzione da prendere per raggiungere il quartiere delle case di tolleranza.
Posato il biglietto del conto sotto la zuccheriera, li lascio per avvicinarsi di nuovo ad Annibale.

- Mi c¢i accompagnerai?

- Al barone Nasca cosa racconto, che parto in vacanza?

Sul piatto che Ferruccio aveva posato di fronte a lui c'erano fette di pane tostato e ricci di burro.
Annibale ne sollevo uno con la punta del coltello e lo depose delicatamente sul pane caldo.

- Sei un maestro di scuola Ferruccio, perché non la smetti di fare il rivoluzionario?

- Se non mi aiuterai tu Annibale, chiedero a qualcun altro di darmi una mano.

- Non sto dicendo che non ti voglio aiutare, vorrei solo che tu ci riflettessi meglio.

Da bambino Annibale era convinto che al di 1a del mare non ci fosse nulla. Per lui l'orizzonte sopra
le onde era come l'ultima pagina dei libri, quella dove sta sospesa la parola fine. Quando vedeva le
barche inoltrarsi verso quella linea pensava che stessero andando verso l'infinito. Fu il suo amico
Serafino a toglierlo da quell'idea il giorno che gli comunico che Adolfo e Romano, i due bagnini
dell’Internazionale, avevano raggiunto Fiume da Rimini con un moscone a vela. Al loro rientro in
Italia 1 due erano stati festeggiati, i paesi della costa avevano fatto a gara per invitarli a tenere
discorsi sulla vela e sui risultati gloriosi dello sport italiano. Da quel giorno per Annibale il mare
aveva smesso di rappresentare l'infinito per diventare una grande distesa d’acqua, oggetto meno



leggendario, ma piu facilmente praticabile. Ora, nel piccolo cameriere, Annibale rivedeva se stesso
bambino, convinto che oltre una certa linea ci fosse qualcosa di assoluto, non il semplice orrore di
una guerra. Dalla radio accesa vennero le note di un tango.

- I’ Argentina non sarebbe meglio come meta per un viaggio?

Ferruccio sorrise € Annibale si mise a imburrare la seconda fetta.

- Un giorno forse andremo insieme in Argentina. Ma ora devo portare quella roba ai compagni
spagnoli.

- Di cosa si tratta esattamente?

Ferruccio si fece piu vicino per non essere udito dagli altri avventori.

- Armi e munizioni. Materiale che viene dall’estero e deve essere consegnato alla svelta.

- Come vanno le cose in Spagna?

- Non bene, Balsimelli. Barcellona ¢ bombardata di continuo. La citta ¢ piena di macerie. Il mese
scorso sono stati colpiti i depositi di combustibile. Non passa giorno senza che gli aerei tedeschi
vadano a sganciare bombe sulle citta catalane.

- E con tutta quella confusione dovremmo raggiungere Barcellona?

- Non ¢ necessario spingersi cosi a sud. Il materiale da consegnare non ¢ molto, qualsiasi porto
andra bene, se & piccolo meglio ancora. E per questo che ho pensato di chiederlo a te, una barca da
diporto da meno nell’occhio.

I marinai uscirono dal locale. Mentre Ferruccio andava a prelevare la somma lasciata da loro sul
tavolino, Annibale riprese a mangiare.

Era una mattinata pigra, i pochi clienti leggevano in silenzio i giornali, solo un paio di essi chiesero
degli aperitivi che Ferruccio servi accompagnandoli con olive.

Terminata la colazione il comandante lascio il caffé. Per quel giorno ne aveva abbastanza di
Ferruccio e dei suoi deliri politici. Sarebbe andato dal vecchio Israel ad acquistare tabacco, e perché
no, una pipa nuova. Fumando una buona miscela avrebbe riflettuto sulla richiesta di Ferruccio di
raggiungere le coste catalane con un carico di armi, idea che poteva nascere solo da un cervello in
fiamme come quello del suo amico. Annibale cominciava gia ad avvertire dentro di sé la sensazione
che amava di meno, quella di stare entrando in una storia pericolosa.
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Israel lo ricevette con la cortesia di sempre, a Marsiglia la bottega del commerciante ebreo era il
luogo dove si poteva acquistare il miglior tabacco balcanico, e la sua clientela, composta in
prevalenza da marinai, gli era molto affezionata. Acquistata la mistura che il vecchio preparava
personalmente ¢ una pipa di schiuma di mare di una specie raffinata che Israel importava
direttamente dalla Turchia, il comandante Balsimelli si sedette su una delle panche disposte davanti
al locale deciso a inaugurarla. Accingendosi ad accenderla gli venne da chiedersi cosa avesse lui di
diverso dagli altri per sentirsi appagato dal semplice possesso di una pipa e dalla possibilita di
fumarla in pace.
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