LA CROCIERA

romanzo a puntate illustrato
di

Giovanni Zanzani

Capitolo 5

L'articolo parlava del bombardamento di Barcellona, sulla prima pagina del quotidiano si vedevano
un cavallo morto, un lampione spezzato e le macerie all’interno della cattedrale. Il barbiere fece
segno al comandante di accomodarsi e gli lego 1'asciugamano intorno al collo mentre Annibale
continuava a leggere il giornale.
- Che brutte cose — disse l'nvomo indicando la foto.
Annibale scosse il capo senza rispondere. Il salone di
= LE ? EGA ED @@ monsieur Roland si trovava di fronte al Grand Milan e
Tt mentre il barbiere gli insaponava la faccia, Annibale
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B discussione in corso tra Mercedes e Ferruccio. Da
come Mercedes muoveva le mani Annibale capi che la
ragazza doveva essere molto arrabbiata. Ferruccio
rispondeva con la stessa energia, ma si vedeva che
avrebbe perso la partita. Anche monsieur Roland si
mise ad osservare la scena. D'un tratto Mercedes si
allontano con l'aria di chi ¢ offeso a morte. Ferruccio
scomparve dentro il caffé stringendo le spalle con
rassegnazione.
- Il nostro Ferruccio ha trovato chi gli dara filo da
torcere - disse il barbiere riprendendo I’insaponatura.
- Vuoi dire che ha trovato la donna della sua vita.
- Non so se la loro storia durera cosi a lungo. In ogni
. suLLa PRIMA PAGINA DEL AUOTIDIAND | caso non sara una storia facile.
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MACERIE. .. - Ma Ferruccio non ha ancora i peli nelle orecchie,
comandante.
L'affermazione del barbiere lascio perplesso Annibale.
- Che c’entrano i peli?
- Gli vomini si distinguono dai ragazzi per quello, quando il barbiere comincia a trovare peli nelle
loro orecchie vuol dire che si sono fatti adulti. A Ferruccio ancora non crescono, io lo so bene
perché viene a tosarsi una volta al mese, percio dico che ¢ ancora un ragazzo. Mercedes non ¢ la
donna che se lo sposera.
La pioggia della notte precedente aveva lasciato nell’aria un’umidita residua, come se il cielo non
si fosse liberato completamente del peso delle nubi. Portata a termine la rasatura, Roland poso un
panno caldo sul viso del suo cliente, il vapore sprigionato dalla tela distese la pelle irritata, infine
Roland passo il talco allontanando 1’eccesso di polvere bianca con un pennello asciutto. Annibale si
godeva il trattamento a occhi chiusi, lisciandosi di quando in quando la guancia col dorso della
mano. Quando il servizio fu terminato il comandante usci dal salone e attraverso la strada.




Le poltroncine esterne del Grand Milan erano ancora accatastate presso la porta, Ferruccio aspettava
che il sole asciugasse 1’asfalto prima di allinearle lungo il marciapiede. Entrato nel caffé, Annibale
vide il cameriere passare lo strofinaccio sul bancone e disporre gli spiccioli dentro la cassa. Erano le
nove e il locale aveva aperto i battenti da poco, dentro aleggiava il cattivo odore del giorno
precedente non ancora scacciato dalle correnti d’aria fresca del nuovo giorno. Per terra il canestro
con le bottiglie del latte si specchiava sul pavimento reso lucido dallo straccio appena passato.
Annibale si sedette a un tavolino e attese che il cameriere avesse sistemato le sue faccende. Quando
tutto fu a posto Ferruccio gli si portd accanto.

- Ti vedo scuro, comandante. leri non avrei dovuto chiederti quella cosa.

- Va tutto bene, ho solo bisogno di tempo per pensare — disse Annibale mentre si chiedeva se le
parole di Ferruccio fossero sincere o se nascondessero l'intenzione di tornare all'attacco — voglio che
il barone si riabitui a Montecarlo e si dimentichi il suo yacht. Tra poco la roulette gli avra fatto
scordare il mare, allora saro piu tranquillo e vedro cosa posso fare per te.

Non era vero, del barone non gli importava un bel nulla. Era gia accaduto che Annibale si prendesse
delle liberta riguardo alla gestione del panfilo, Cosimo Nasca si fidava di lui e lo lasciava agire
indisturbato. Era la richiesta di Ferruccio a renderlo perplesso, la missione di guerra non gli piaceva
per niente. Un po' provava paura, perché un conto ¢ parlare di guerra, altro ¢ farla per davvero, e
avvicinarsi alle coste catalane con un carico di armi era un'operazione bellica in piena regola, poi
c'era quella sensazione di cosa sbagliata che gli pulsava nel cervello. Ha senso una guerra?

Era giovane Annibale Balsimelli, e il fatto di pilotare un'imbarcazione come il Delfino gli dava una
autorevolezza impropria per la sua eta. Tutti lo chiamavano comandante, ma lui sapeva che quella
parola non voleva dire nulla, che tutto si riduceva a saper usare il timone ¢ le vele. Ora Ferruccio lo
spingeva a far uso della propria abilita di skipper per un affare oscuro come la guerra. Annibale
avrebbe preferito non comandare proprio nulla, pur di non trovarsi in un simile frangente.

Il tempo scorreva lentamente a Marsiglia, in Spagna invece la violenza dei combattimenti macinava
uomini e cose a gran velocita. Annibale penso ai ragazzi che aveva conosciuto due anni prima, e si
chiese quanti di loro fossero ancora in vita. Nell’estate del trentasei era stato Ferruccio a
presentarglieli, Riccardo, Renzo, Ignazio, tutti diretti in Spagna, tutti in viaggio verso la guerra,
chissa se erano ancora vivi.

Annibale bevve un sorso mentre il proprietario del Grand Milan faceva il suo ingresso nel locale.
Pietro Teodori era un brianzolo trasferito a Marsiglia dopo
aver lavorato come cameriere in diversi locali della Costa
Azzurra. Nella vasta comunita italiana di quelle parti il
signor Teodori era considerato una persona influente. La
notizia che Ferruccio fosse in contatto con I’esercito
repubblicano spagnolo, notizia che a Pietro era giunta da
esponenti di rilievo della comunita italiana, lo aveva
messo in agitazione. Il proprietario del Grand Milan, che
considerava il piccolo cameriere come un figlio, non
aveva pensato di licenziarlo. Pietro Teodori conosceva le
durezze della vita da emigrante. Anch’egli aveva trascorso
lunghi anni all’estero lavorando sotto padrone e sapeva
quanto le umiliazioni possano ferire un giovane,
spingendolo ad aderire alle piu deliranti congreghe. In un
primo tempo dunque, facendo finta di stare nel vago,
aveva cercato di seminare nella testa di Ferruccio qualche
elemento di moderazione. Adesso, venuto a conoscenza del viaggio in Spagna che il suo dipendente
stava organizzando con I’aiuto di Annibale Balsimelli, il padrone si senti costretto ad intervenire piu
duramente, ne andava della possibilita che Ferruccio continuasse a lavorare da lui. Quando vide
Annibale, Pietro Teodori si diresse al suo tavolo intenzionato a mettere le cose in chiaro.

- So che ¢ il pezzo grosso della compagnia, comandante Balsimelli, cosi lo dird proprio a lei.
Convinca Ferruccio a non partire, e non parta nemmeno lei. Farete tutti una brutta fine!
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Annibale lo guardd senza sapere cosa rispondere. Riconosceva che in quelle parole c’era molto
buon senso, ma I’ingiustizia che si stava consumando in Spagna, dove membri dell'esercito avevano
effettuato un vero e proprio colpo di stato nell’indifferenza del mondo intero, era troppo grande per
anteporle considerazioni di prudenza. Si alzo continuando a tacere e si avvio verso la porta. Uscito
dal caffe vide avanzare lungo la via un funerale, dieci persone al seguito di un feretro trainato da un
ronzino. Il corteo era composto da gente di una certa eta, forse coetanei del morto. Non c’era
nemmeno il prete. Quando la mesta processione fu transitata, Annibale rimise il cappello che si era
rispettosamente tolto. La scena gli parve rappresentare meglio di qualsiasi ragionamento l'idea della
giustizia sconfitta e sotterrata. Carico di tristi pensieri si diresse verso la citta dove gironzolo tutto il
giorno senza meta. Giunse alla darsena a notte fonda e si ritird a dormire nella sua cabina.
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