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Mercedes si rigird nel letto per prendere il pacchetto di sigarette dal comodino. La domenica
mattina madame Lisette lasciava che le ragazze dormissero fino a tardi nelle loro stanze.
Nel giorno del Signore il bordello era meglio tenerlo chiuso, aveva consigliato don Perriaux, per
consentire ai padri di famiglia di frequentare le funzioni religiose e di dedicarsi alla propria casa.
Per rispettare il desiderio del
vecchio parroco madame
consentiva alle ragazze di
s, ! .
({f} trascorrere la domenica mattina
.--“'_.,.L 1'““}\'1 inei loro letti. Alla maitresse
R 8 | quella decisione costava un bel
3 po’ di franchi, i clienti infatti
lavevano preso I’abitudine di
frequentare le case degli altri
" | quartieri la domenica, ma lei non
== cra pentita di averla adottata,
ol lintervallo domenicale tra le
= estenuanti fatiche del sesso a
pagamento rendeva le ragazze piu
tranquille.
In quel periodo la casa di piacere ospitava sette donne, dalla quarantenne Odette fino a Mercedes,
che di anni ne aveva ventidue pur dichiarandone sedici. La scuderia annoverava Margherite, belga
di venticinque anni, Yvonne, scura di pelle, proveniente da Algeri, Sandra casalinga lionese fuggita
da un marito violento, Denise, contadina bretone rossa di capelli e coperta di efelidi, e Brigitte,
parigina tutto pepe che contendeva a Mercedes il primato della piu gettonata. Si trattava di sette
brave ragazze che non avevano mai causato problemi a madame. Solo Mercedes andava tenuta
d'occhio, la tenutaria se ne era resa conto fin dall'ingresso della giovane catalana nell'entourage del
bordello, se alla ragazzina saltava la mosca al naso poteva rifiutarsi di salire in camera col cliente di
turno, la mancanza piu grave per una professionista del letto. In piu di un'occasione Lisette aveva
dovuto prenderla in disparte e lisciarle il pelo con promesse e regali pur di farle accettare il
commerciante pancione o l'ufficiale dall'alito fetente al quale lei aveva detto di no. Mercedes era
fatta cosi, 1 frequentatori del casino le facevano schifo tutti, li sopportava per mettere insieme il
pranzo con la cena, ma pretendeva che almeno non fossero disgustosi. Essere la star del bordello le
dava quei diritti, le sue bizze venivano tollerate, e qualche volta il malnato doveva andarsene senza
aver soddisfatto la propria libidine. La ragazza tuttavia era consapevole che col trascorrere degli
anni quei privilegi sarebbero cessati, ecco perché si adoperava per procurarsi un marito. Ferruccio
era capitato a proposito, il giovane italiano era sensibile e intelligente, doti che una prostituta sa
apprezzare meglio di tante altre donne, poi Mercedes era anche un po' innamorata, anche se non
l'avrebbe ammesso nemmeno sotto tortura. Peccato che fosse testardo.
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Mercedes si accese una sigaretta ed aspird profondamente il fumo mentre rifletteva sulla
discussione avuta con lui il giorno precedente. Non era abituata a sentirsi rispondere di no,
Mercedes, ed ora stava pensando a come fargliela pagare. Una che aveva mandato al diavolo piu di
un riccone, si era sentita opporre un rifiuto da un cameriere! Nemmeno gli avesse chiesto un filo di
perle a quell’italiano spiantato, di partire insieme a lui aveva chiesto, di portarla nel viaggio in barca
a vela che stava organizzando con Annibale, una cosa che non gli sarebbe costata un soldo, visto
che si trattava del panfilo del barone Nasca. Piu pensava a quel rifiuto, Mercedes, piu il sangue le
andava al cervello. Fini la sigaretta in cinque tiri, poi si alzo preparandosi ad uscire. Non ¢ ancora
detta 1’ultima parola, signor Ferruccio D'Urso, non ¢ ancora detta, borbotto rivestendosi. La piccola
Mercedes avrebbe fatto capire a quel cameriere della malora di cosa era capace.
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