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Capitolo 9

Il mese di luglio stava avvicinandosi alla fine senza che l'estate si fosse affermata del tutto. Ci
furono piogge pomeridiane e qualche burrasca. Come faceva tutte le estati, il proprietario del caffe
Pietro Teodori parti per I'Italia lasciando Ferruccio a gestire il locale. Il piccolo cameriere amava
quel periodo dell'anno, quando 1'assenza del padrone gli consentiva di governare il bar a modo suo.
La responsabilita di amministrare in prima persona il caff¢ lo costringeva a lavorare di piu, ma il
fatto che non ci fosse nessuno a dargli ordini determinava nel suo cuore ribelle una soddisfazione
sincera. Quel giorno, per eseguire una pulizia generale delle vetrine, si alzd con un'ora di anticipo,
un sacrificio che non avrebbe accettato di compiere per nulla al mondo nel resto dell'anno. Alle sei
in punto era gia davanti al locale, munito di secchio, stracci e carta di giornale. Se si fosse recato al
lavoro al solito orario non avrebbe assistito al drammatico fatto di sangue che avvenne di fronte al
bar.

Gli aggressori erano tre e se I’'uomo non avesse gridato con tutto il fiato che aveva in gola,
nemmeno Ferruccio si sarebbe accorto che lo stavano uccidendo. Invece la vittima urld come un
animale che viene sgozzato. Lo tenevano in due, proprio come si fa coi maiali, mentre il terzo lo
pugnalava. Dopo la coltellata la sua voce si spense nel gorgogliare del sangue che usciva dallo
squarcio della gola.

Nel giro di mezz’ora nell’ambiente del porto
non si parlava che del muratore italiano ucciso
dai tre sicari. Il magistrato si fece attendere un
bel po’ prima di presentarsi per esaminare la
vittima, e quando ebbe finito i poliziotti
rimossero il cadavere caricandolo su un
furgone. Quella che disturbo tutti fu la moglie
del morto che non smise di sbraitare per tutto il
tempo che il corpo rimase sotto il telo bianco.
Mentre due donne la trattenevano dal gettarsi
sul marito ucciso, ne disse di tutti 1 colori
] 8 o KT contro di lui, contro le sue idee da anarchico,
| L0 TEMEvANRD 1M DVE ... MEMTAE |contro la sua abitudine di infamare in pubblico
|_ IL TERZo LO PUGMALAVA Mussolini e il fascio. Degli assassini non parlo,
forse perché non sapeva che fossero agenti
pagati dal governo italiano, oppure perché nella sua mente di derelitta il governo aveva sempre
ragione, anche se le ammazzava il marito. Nessuno capi il suo dialetto, una lingua piu vicina ai versi
di Omero che a a quelli di Dante, cosi tutti credettero che 1 suoi fossero strepiti da moglie tradita,
che il suo uomo, Stanislao Testa, si fosse messo nei guai per avere insidiato la moglie di un
connazionale. Qualcuno penso addirittura che la vedova ce l'avesse piu con la rivale che con gli
assassini. Quando tutto fini, i curiosi si allontanarono e la via riprese 1’aspetto di sempre.




Abbandonato sulla strada 1’armamentario per le pulizie,
Ferruccio era rientrato nel caffé ed ora si trovava accasciato
su una seggiola piu morto che vivo. Vedendolo in quelle
condizioni qualcuno dei presenti provo a richiamare la sua
attenzione, ma il cameriere italiano teneva gli occhi nel
vuoto dando 1'impressione di avere la mente altrove. Quando
Mercedes lo vide si spaventd, Ferruccio aveva il viso terreo
e tutta la sua persona era percorsa da scatti convulsi come se
il giovane fosse sotto I'effetto di un attacco di epilessia. La
prostituta spagnola si sedette accanto a lui e gli tocco un
braccio. Allora dalla sua bocca usci un debole rantolo che
conteneva una frase.

- Ci sono riusciti alla fine, povero Stanislao.

- Conoscevi I’uomo che ¢ stato ucciso?

Ferruccio guardd Mercedes come se la vedesse da molto
lontano. I suoi occhi lottavano per superare quella distanza,
ma invano. Erano gli occhi di chi ha perso ogni speranza
nell'umanita. :
- Stanislao e io eravamo come fratelli, chi lo ha assassinato & ... FERRUCCIO AYEYA
partito appositamente da Roma per ucciderlo. IL YI50 TERRED ...
Dopo aver pronunciato queste parole Ferruccio scoppio in
un pianto dirotto. Mercedes non disse nulla, ma la voglia di tornare a parlare del viaggio in barca le
passo del tutto.
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